

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe

¿NO SABES
QUE DE DOS
QUE BIEN SE QUIEREN
CON UNO QUE COMA
BASTA?





SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo vamos a saber de una vez si el «espíritu del 12 de Febrero» es realmente un espíritu o sólo se trata de un fantasma?



—¿Cuándo va a prohibirse terminantemente que se caigan las casas declaradas ruinosas si no es sobre sus propietarios?



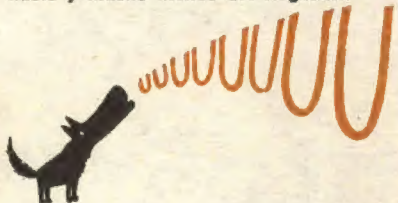
—¿Cuántos muertos muertos puede producir una finca ruinoso, antes de que el solar se revalorice lo suficiente para que al dueño le sea rentable encargar su demolición?



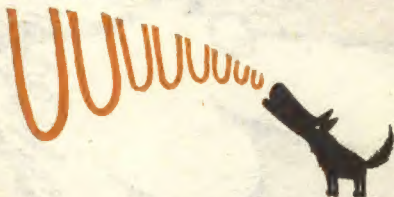
—¿Cuándo va a haber una descentralización que consista en algo más que llevar la final de Copa a Barcelona?



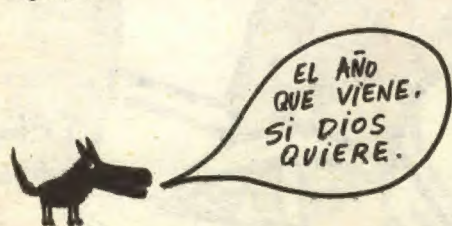
—¿Cuándo se van a dar cuenta algunos de nuestros más históricos personajes de que ya no están en edad de ser guardaespaldas de nadie y mucho menos del Régimen?



—¿Cuándo habrá una operación derribo «calga quien calga» para todos los aspectos de la vida del país, sin esperar a que las viejas estructuras produzcan catástrofes?



—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada



de Pero Núñez

EN el Consejo Nacional entraron el otro día los periodistas... ¡y no pasó nada! Hablaron ministros, y ex ministros, y consejeros, y los periodistas que entraron lo contaron todo... ¡y no pasó nada! Es increíble, que el país se entere de lo que dicen sus más altos políticos y no pase nada. ¿Será igual cuando cierran las puertas? Pues yo, hasta me aventuro a pensar que sí.

...

HE oído que el proyecto para que los vecinos elijan a los concejales, y los concejales a los alcaldes, y los ayuntamientos a los diputados, y los diputados a los presidentes de la Diputación costará no sé cuántos miles de millones de pesetas y que los vecinos tendremos que ayudar a costearla



con nuevos impuestos. ¡No, si al final van a tener razón los que dicen que la democracia nos puede costar cara!

...

AL decir los periodistas que con estas reformas «los ciudadanos van a intervenir más en la vida pública», querrán decir «algunos ciudadanos». Porque otros, ¡hay que ver con qué intensidad vienen interviniendo!

...

EL derrumbamiento de una casa en Madrid, que causó ocho muertos, está trayendo cola. Todo el mundo ha puesto verdes a los especuladores del suelo, que, dicen, están preocupadísimos por la integridad de las personas mientras son inquilinos de sus casas ruinosas, pero que las dejan años en ruinas para que se revalorice el solar, cuando han conseguido que los inquilinos se vayan. Luego, las casas se caen y pasa lo que pasa. El alcalde ha dicho que se tomarán medidas para que la desgracia no se repita; no me extrañaría, pues, que obliguen a los caseros a que, una vez que hayan echado a sus inquilinos, restauren la casa para que no se calga en tanto se revaloriza el solar.

OTRA cola del asunto es que la policía mantuvo el orden a toda costa, y en la costa se escapó algún palo que fue a dar contra quien podía decirlo, y lo dijo. Creo que es la primera vez que leo yo editoriales de los periódicos llamando al orden a los representantes del orden, quienes, hasta ahora, siempre se habían visto «obligados a intervenir en el cumplimiento de su misión».

...

JOAQUIN Garrigues Walker ha dicho en «El Noticiero Universal» que este Gobierno puede pasar a la historia si organiza las libertades en nuestro país. Y habrá quien haya dicho, como Doña Ursula al diablo: «¡Insolente! ¿Contestaciones a mí?».

...

EN realidad, las revistas del corazón y los periódicos políticos viven de los mismos chismorreos, sólo que cambiando el nombre de las personas. Unas dicen que si Marisol y Antonio Gades se ven o no se ven, y los otros dicen que si Girón y Blas Piñar se entrevistan o no se entrevistan. Total, cuestión de nombres.

...

ESTOY encontrando yo una extraña relación entre el «streaking», tan de moda, y la crisis de las patatas. Y es que si la gente puede ver gratis, tan a menudo, las nalgas de los «streakers», ¿para qué



quieren tubérculos, o al revés, «vertúculos»? Y así están los agricultores que no venden una patata ni a la de tres.

...

A Carlos Saura le han considerado en Cannes como el mejor director del Festival, por su película «La prima Angélica». A ver si un día puedo ir a Francia y la veo con tranquilidad. Porque actualmente también la están proyectando en Madrid, pero entre ataques a

la cabina de proyección y bombas fétidas, los reventadores no dejan sesión con garantías de final. Y como no los pillan nunca...

...

EN junio se celebrará —es un decir— el juicio por el famoso aceite de Redondela, tan famoso por los 167 millones y medio de pesetas birlados, como los accidentes que les han ocurrido después a los implicados en el asunto. Será el aperitivo para el juicio de Matesa que será en julio. Nos espera, pues, un comienzo de verano de lo más «juicioso».

...

DIAS atrás, todo el país ha hablado del «braguetazo». Y no por haberse celebrado boda sonada, sino porque la Real Academia



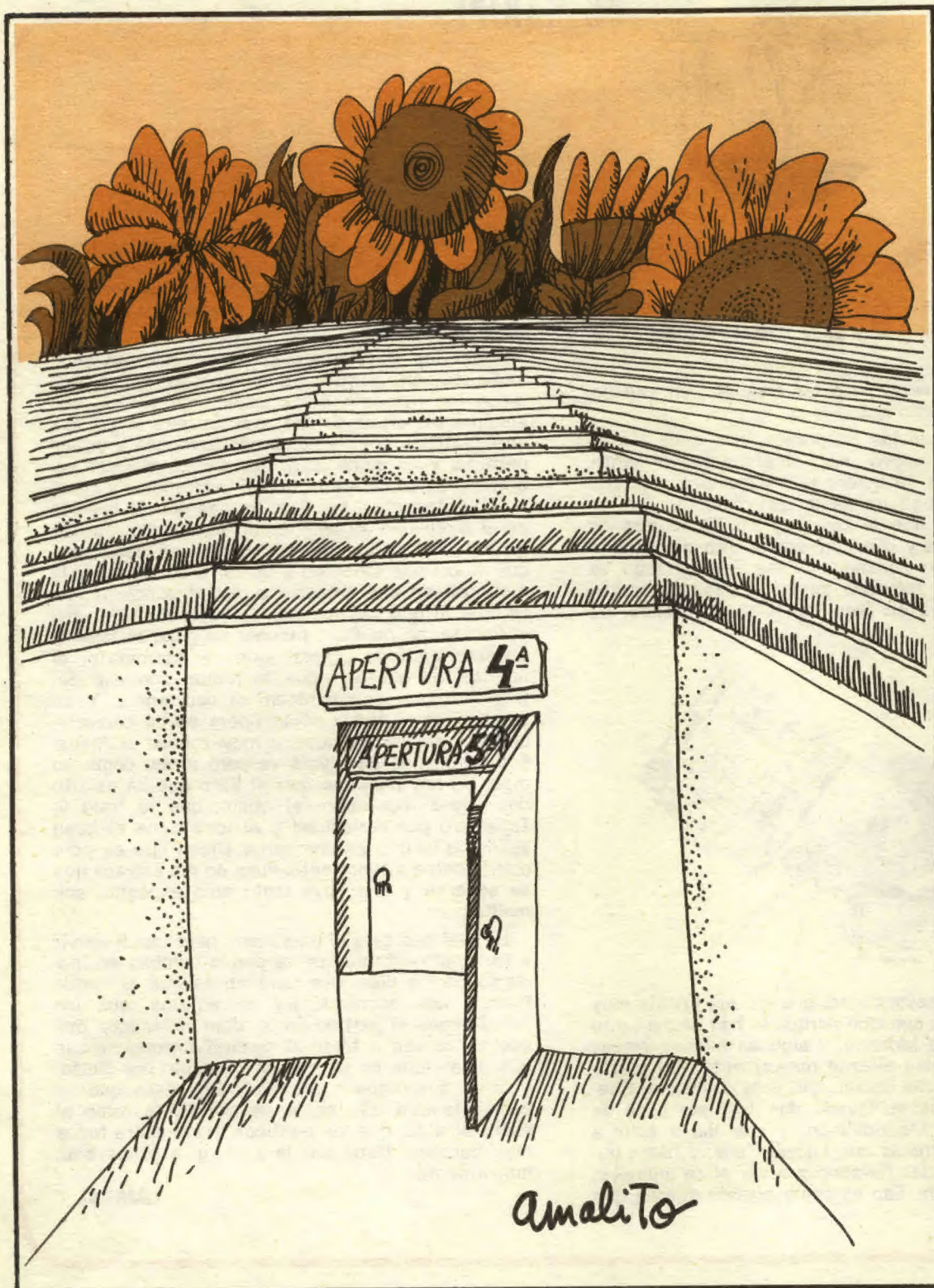
ha incluido en su diccionario la palabra para designar «casamiento por interés con mujer rica». Hasta en televisión (en donde no destacaron nuevas palabras admitidas, como «apertura», «contestatario» y «sexólogo»), destacaron el «braguetazo», sin poner ni rombos en la pantalla.

...

DOS mil carteros madrileños han enviado cada uno su carta al presidente del Gobierno pidiendo mejoras salariales. Y me imagino yo que al pobre cartero que le haya tocado en suerte cargarse con los dos mil sobres, posiblemente para las próximas peticiones proponga cambiar de métodos.

...

DE cada cien personas que se juegan el dinero en el casino de Biarritz (Francia, como se sabe), setenta son españoles. Lo que demuestra que en España estará muy prohibido el juego, pero los españoles han encontrado el truco de seguir jugando. Resultado: dinero para Francia. Lo que demuestra que muchas prohibiciones son puro despilfarro.



EUFEMISTICA EUFEMIA

Uno lee y traduce, pero no es lo mismo. Sólo aquello de lo que se habla palmariamente, conforme al genio de la propia lengua, adquiere el carácter irrevocable de la vida. Dice Borges que cuando don Francisco de Quevedo empuñaba una navaja «era una luz». Así también cuando escribía. Sus navajazos y sus palabras eran la pura claridad. Hombre, yo no voy a pedirle a un subsecretario o a un director general que escriba lo de «serán ceniza, pero tendrán sentido». Me quejo de que nuestro orbe político y social haya sido «divagado», y que las palabras hayan dejado de ser evidentes. Hoy, la palabra política, se entiende por la porción de silencio que lleva consigo, no por su modo de sonar, que es ridículo. ¿Quién se atreve a hacer un poema con la palabra «apertura»? «Apertura, principio o fuente del coraje y del honor...». Dios mío, no. O se pone la palabra libertad o no hay nada que hacer. A la hora de la muerte se le dice «cuando se cumplan las previsiones sucesorias». Darle a la muerte ese nombre administrativo, funcional, es como ponerle un sostén a la Venus de Milo. ¿Cómo hubiera podido escribir Santa Teresa lo de «Ven, muerte, tan escondida»?

La desrealización del lenguaje es el primer fruto de la desrealización de la vida. No somos reales. No existimos en la existencia, somos fantasmas eufemísticos, nuestra vida es una empobrecida metáfora sin consistencia. Y, claro, así nos luce el pelo. La evocación por el lenguaje es un misterio que hace real la realidad. Pero lo que se está haciendo es huir de la realidad por el lenguaje. «Selectividad», por ejemplo. ¿No suena a inseminación artificial controlada? ¿Es que «asociación» o «tendencia» significan algo más que el aspecto esquelético del «partido político»? Como somos los últimos de Europa desvirtuamos esa realidad diciendo que somos su «reserva», la «reserva de Occidente». Podríamos hacer una lista interminable con los eufemismos acolchados o dilatorios. Es un lenguaje «a distancia» del lenguaje, un lenguaje que nos hunde en la esquizofrenia, pues no se evita la realidad impunemente durante tanto tiempo. España se llama Eufemia, y los españoles somos eufemismos. ■ LICANTROPO.



SE está echando el verano encima y aquí no pasa absolutamente nada. Aquí la calma chicha está varada como una urraca en el alcornoque: los niños juegan en el parque, los soldados ligán con las chachas en las bocas de metro, en el taller y en los campos suenan himnos de paz y tranquilidad. Quienes pensaron por un momento que la revolución democrática en Portugal, las elecciones presidenciales en Francia o el referéndum del divorcio en Italia iban a tener una percusión simpática en este territorio que está enclavado en la cruz de esos tres países ven con desánimo que la calor se nos echa encima y que la gente se olvida de la política y sólo piensa en ligar bronce en la piscina aunque sea bronce de

AQUI NO PASA NADA

secarral antes de ir a Benidorm.

No me cansaré de repetir que esa manía de mirarnos en el espejo extranjero supone un ejercicio de masoquismo que no conduce a nada y que además está tajantemente prohibido por las leyes. Además en Francia han elegido presidente porque no tenían, pero aquí ya tenemos uno, revoluciones como las de Portugal ya hemos pasado por muchas, así que no tiene interés, y por otra parte el divorcio es una guarrada. El matrimonio es un asunto para

toda la vida y si no, haberlo pensado antes. Los curas que son muy listos no se casan, por algo será.

Pero no crean que por el hecho de que nuestras fronteras están taponadas por la democracia aquí nos tenemos que aburrir. Mientras los portugueses deshojan el clavel de si se deciden o no a liberarnos dentro de este país podemos pasarlo francamente bien, por ejemplo, con lo del aceite de Redondela que es una película de suspense con navaja-

zos, resbalones en la ducha, suicidios con cinco balazos de los cuales sólo uno era de muerte; podemos disfrutar como enanos leyendo la fotocopia de la lista de los contribuyentes de Hacienda comprobando con íntimo gozo que esos señores que en fiestas y monterías fastuosas pasan por millonarios en la realidad de la verdad sólo tienen cuatro perras, de tal forma que dan ganas de montar una colecta para ayudarles a llegar a fin de mes.

Miren lo que les digo. Para ser felices no es necesario que nuestro país sea demócrata. Basta con que abran un poco la mano y poder contemplar cómo cuatro golfos hacen sus negocios. De verdad que se pasa muy bien. ■ VICENT.



LAS CASAS QUE SE CAEN

otra cosa no será, pero las fragatas, en España, se nos dan como quien lava.

Y no digamos los congresos, que cada día se inventan uno nuevo, en Barcelona mayormente, que la Rosalía se quiere ir a Barcelona a probar fortuna, que siempre se le han dado los congresistas y dice que lo que hay en Escudillers es mucha petarda y que con ese acento de viajante no ligan ni un pedáneo. O sea que no todo es tirar lo viejo, tampoco vamos a eso, que están haciendo obras en San Francisco el Grande, de



restauración mayormente, que es una iglesia muy hermosa, yo la conozco porque la han hecho junto al Corral de la Morería, y algunas noches vamos al Corral en plan alterne mayormente. Por cierto que la otra noche decían que estaba allí don Caetano, que le había llevado don Tortuato Luca de Tena en plan Madridvisión, y que iba a salir a bailar unas farrucas con Lucero Tena, y hasta pusieron unos fados flamencos a ver si se animaba, pero luego nada. Eso es como cuando dijeron que

venía Beria, pero el que sí que va a venir es Mitterrand, que le pagan una cena política los amigos de la Unesco y Moreno Galván para que les explique cómo se puede ser de izquierdas y andar por la calle.

A mí los de izquierdas, desde que me ando metiendo en política, que dice la Coral que quién me manda y tiene razón, me parece que siempre tienen un detalle, y si no mira el Wilson, en Inglaterra, que ha nombrado baronesa a su secretaria, y no como aquí, que tienes que ser secretaria de un director general veinte años y como son tan decentes, los tíos, lo más que te regalan es el Libro del Tercer Plan de Desarrollo, por fin de año. Si es que no hay alegría en este país, que vino Duke Ellington a cantar a Barcelona y le metieron en una catedral a dar el concierto, no te digo lo que hay, cuando la cosa del blue, mayormente, se presta a menear un poco el taller y ponerse en forma. Total, que se ha muerto, el negrito, de aburrido que le tenían con eso del jazz litúrgico, que también es ocurrencia. Y en cambio han vuelto a poner ópera en La Zarzuela, que ahí sí que no puedes mover nada la industria, si es que este país va para atrás, como yo digo. No hay más que leer el libro que ha escrito don López Ibor sobre el oficio, que lo trajo la Tupamaro por curiosidad y ni idea tiene el buen señor de lo que es una cama. Dicen que es para matrimonios mayormente. Pues no me extraña que se separen y que haya tanto niño expósito, animalitos.

Lo cual que está el país como para irse a servir a París, si no fuera que te ponen bombas en Iberia todos los días, que también es que la tienen tomada con nosotros, los extranjeros, qué les habrá hecho el partido único, digo yo. Menos mal que ahora van a traer al general Berenguer ese que dicen, que no sé si usa monóculo por cierto, y lo va a arreglar todo, hasta las casas que se caen, siempre que no le dé por llorar como al señor alcalde, que los políticos están ahora todos muy llorones. Debe ser la alergia primaveral, mayormente.

UMBRAL

¡ DOCTOR
ME ACUSO DE
QUE ESTOY
EMBARAZADA !



DODOT

SIEMPRE
UNIDOS.
EN LA
GRANDEZA
Y EN LA
MISERIA



DODOT



HERMANA MURALLA

En una esquina, amparado en la noche oscura, encontré al hermano Ultra amontonando piedra sobre piedra. «Pronto —me dijo—: ayúdeme usted». Le acerqué más piedras. Le ayudé a colocarlas. Al cabo de un tiempo, le pregunté: «¿Qué estamos haciendo?». «Una muralla. Una muralla contra la apertura». «Pero, ¿qué tememos de la apertura?». «Todo. Tenemos que construir una alta muralla que impida que se vayan los extranjeros que están dentro y que entren los españoles que están fuera». ¡Un patriota! Sin cesar de trabajar, me explicó su idea: «Los extranjeros que están dentro son amigos de España. Los españoles que están fuera son antiespañoles. De forma que los extranjeros son los verdaderos españoles, y los españoles son los verdaderos extranjeros. ¡Acérqueme aquella piedra grande!». Jadeó un poco y continuó: «Lea usted "Ya" del domingo pasado: pedía que se cerrasen las bases americanas. Lea usted "Pueblo" del lunes: celebraba la llegada de Sender y de Madariaga. ¿Tenemos o no razón cuando hablamos de la "prensa canallesca"?». «El hermano Madariaga, en todo caso, le ayudará a usted a colocar más piedras. Es viejo amigo de las murallas...». «No se fíe, no se fíe. Usted ponga piedra sobre piedra, y déjeme a mí la parte doctrinal de la cuestión. Es tan sutil que no está al alcance de intelectuales».

El hermano Ultra está hecho un forajido. Se sale de sí mismo: fora-exido, salido fuera. Las piedras pequeñas las guarda en el bolsillo de su negra chaqueta. «Son para la honda», explica. «¡Ah! Piensa usted guerrear como Viriato...». «¿Viriato? Calle, calle... Era un pastor lusitano. ¡Lusitano! Para que usted lo entienda, portugués. Sería capaz de poner un clavel rojo en su honda... Además, se enfrentaba con los romanos, que nos traían el latín y otras materias primas para el bachillerato...». «Entonces, como el cura Sants Cruz...». «¡Un cura! ¿Cómo puede usted ponerme como ejemplo un cura? ¿No se da usted cuenta de lo que está pasando, insensato? Los curas españoles son como los militares portugueses, antes de los militares portugueses... Cualquier día veremos al canónigo González Ruiz y al padre Aguirre con claveles rojos en la solapa. Porque esos desventurados curas llevan solapa...». «Tiene usted razón... Yo no entiendo nada...». «¿Lo ve usted? Déjeme a mí las cuestiones doctrinales, hermano, y coloque piedras, de prisa, coloque piedras». «¿Hasta dónde tenemos que llegar?». Paró su trabajo, revolvió los ojos, puso sonrisa mística y exclamó: «¡Hasta el cielo! Es nuestro único amigo ya...».

Fue entonces cuando estalló la tormenta. Y cayó el rayo. Y la muralla, la hermana muralla, se desmoronó.

HERMANO FRANCISCO



LA FOTO PARAPSICOLÓGICA DE «HERMANO LOBO»



CRUYFF, EL HOMBRE-ANUNCIO

CRUYFF se ha cortado la melena porque dice que ya no le queda tan sedosa. Debe ser la humedad de la Barceloneta. Cruyff ya no va a anunciar champúes, sprays, lacas tratantes ni leches vitaminadas. Ha firmado contrato con una firma de regalos prácticos y menaje (no a trois) para el hogar. Ahora anunciará pañuelos para el pelo, delantales de señora, cosas a cuadros, que vuelven a llevarse mucho, almohadas y parches para las durezas de los pies. De todos modos, la afición, ya lo ven, le tiene en palmitas. Cualquier teledegradante con Cruyff dentro se vende más.

Y encima mete goles.



PALESTINOS INCORDIAN EN ESPAÑA

Se supone que parte de los terroristas árabes entrenados en Australia que andan sueltos por Europa se han infiltrado en España y están haciendo de las suyas.

Según se ha sabido o dado a entender, estos guerrilleros palestinos son los que promueven los vandálicos actos domingo tras domingo en nuestros estadios, arrojando almohadillas e insultando al árbitro y a Netzer para concienciar al mundo por la causa árabe. En otras ocasiones, cogen en una hora punta y a bordo de un seiscientos se paran en medio de una avenida y organizan el cisco circulatorio.

Por las noches entran en los comercios y elevan los precios subrepticamente, para que a la mañana siguiente las amas de casa pongan el grito en el cielo y aprovechando la ocasión para denunciar públicamente el imperialismo agresivo de Golda Meir.

Todo esto se ha sabido porque han sido detenidos dos guerrilleros que en sus alocados proyectos de liberar Palestina y aplastar al ejército israelí, incluían camuflarse en las bicicletas de Ocaña y Eddy Merckx y secuestrarlos en plena carrera, obligándoles a dirigirse a Extremadura, y con ellos detrás en su persecución, a todos los participantes de la pasada Semana Catalana. Deseamos que Palestina se libere pronto, pero nos alegramos que estos hijos suyos hayan dejado de darnos la tabarra por el momento, porque aquí no hay judíos que atacar, que ya los expulsaron, con increíble visión de futuro, los Reyes Católicos.

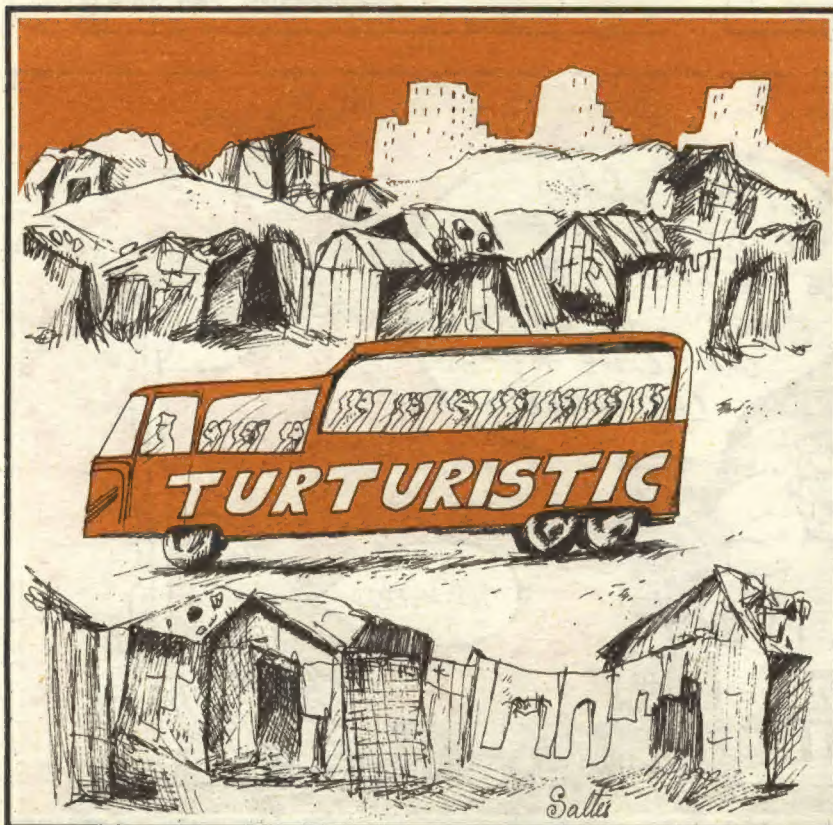
PIBE HAMETE

LA FOTO PARAPSICOLÓGICA DE «HERMANO LOBO»



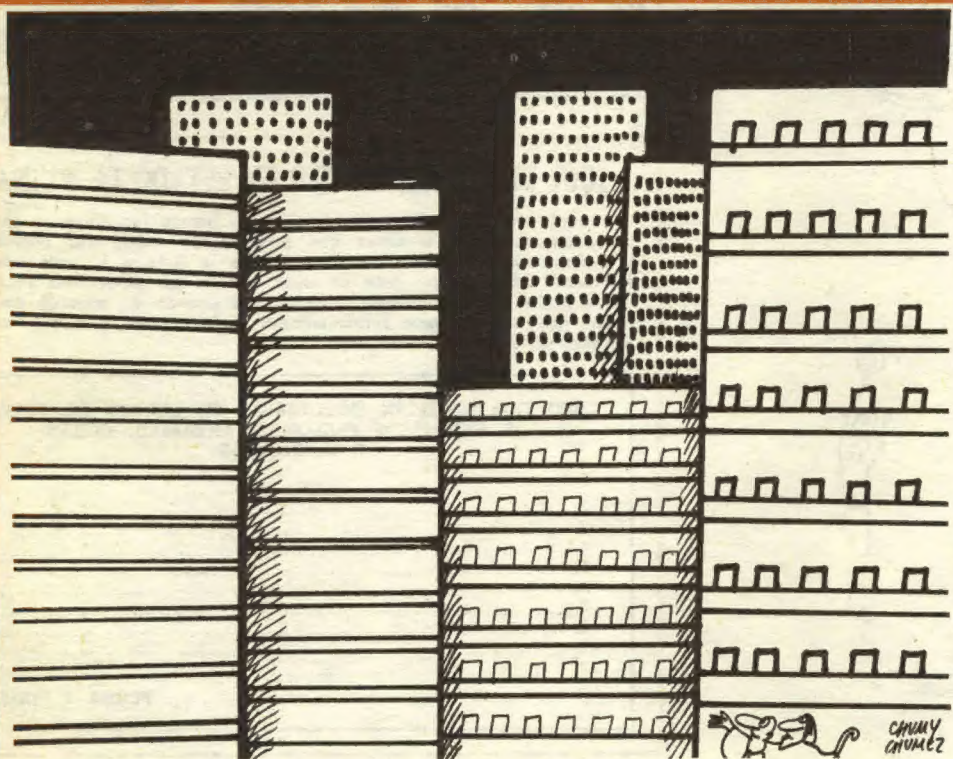
DON SANTI

DON Santi ha fichado por el Real Madrid, siguiendo el consejo de don Pedro Escartín. «Pedro, que esto se va a pique». «Yo que usted me vestía el merengue, don Santi», ha sido el dictamen del tecnócrata. «Y qué va a decir mi señora». «Pregúntele a ver». Don Santi hizo la prueba y se presentó ante su señora tal cual. «Santiago, me estás matando con la pelota. Prefería que me hubieses salido faldero. Cuántas veces le he rezado a la Virgen de la Pola». Pero don Santi está decidido a ser el jugador número trece en la próxima Liga, ya que parece que no lo encuentra por los campos de Europa. «A esto sí que no llega Calderón», le ha dicho a Miguel Ors, que fue a hacerle un videotape así vestido. «¿Y de la Torre de Plata qué, don Santi?», le asediaba el teleaudaz. «Infundios, Miguelito. Vendemos el Chamartín por parcelas». «¿Y dónde va a ser la demostración sindical, jefe?». «Allá ellos, yo nunca me he metido en política». Total, que Miguel Muñoz le está poniendo en forma. Don Santi, eso sí, jugará con sombrero para evitar pasmos. Es la condición que le ha puesto su señora. El Madrid está salvado.

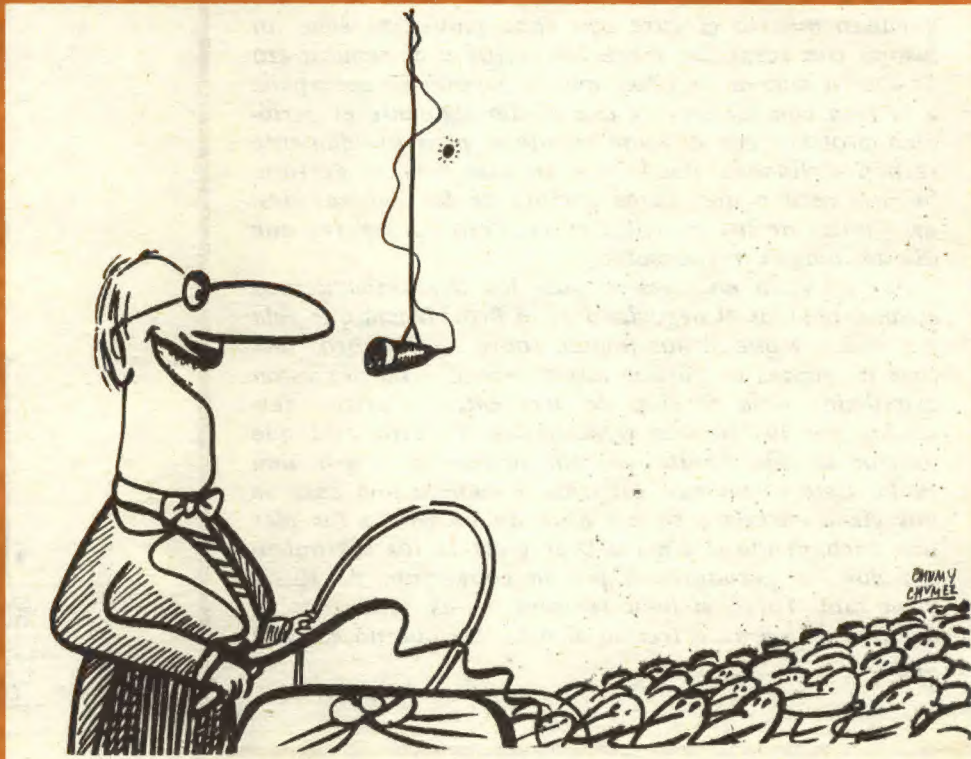




—Me encanta esta edición corregida y aumentada en diez mil millones de dólares.



—El que esté libre de pecado, que quite la primera piedra.



—El que no esté de acuerdo, que levante la garra.



SE CREA EL "SAFARI TAUROMÁQUICO"

pero el sello taurino es tan indeleble que dura hasta el fin de sus días.

El escalafón del taurino es algo que comienza en la cabeza de la pescadilla y termina en la cola. Desde el matador de toros figura y ganando bastante más que la renta per cápita famosa en cada tarde, hasta el que se viste de igual modo que el anterior y tiene que bajarse del andamio para torear, pasando por quienes sirven de rémoras, peces piloto, pelotas, aduladores, mariquitas, señoras opulentas, niñas que se ofrecen

en holocausto al bravo matador, románticos que pierden dinero, menos románticos que se lo llevan sin escrúpulos, mirones, lillas, nobles que se envilecen, viles que se ennoblecen, chuletas que no se justifican, justos que se enchulan, copleros que no cantan, cantantes que són una copla, palizas que se pegan al costado de cualquiera; los que quieren —y a veces, pocas, lo consiguen— pegar palizas, oficiosos y serviles, gorriones con carnet de tales, tales con carnet.

La fauna taurina, en la que no ha caído Rodríguez de la Fuente, bien merecía que se le adjudicara un «Safari tauromáquico» en plan de museo de cera, porque de estar vivos podrían morder en algunos casos. Y como Rodríguez de la Fuente anda trajinándose comentarios de películas, y acariciando a los rinocerontes de Avila en las orejas, el safari ese va a tener que hacerlo alguna vez HERMANO LOBO.

MU-HILLO

LAS gentes del toro son tan variopintas como la gama de cualquier marca de lavadoras, hasta tienen su toque extranjero. Como estamos en verano, bueno será que le demos un repaso a las cosas y gentes del toreo. Dos razones hay para ello: que este tinglado taurino mueve muchos miles de millones de pesetas al año (y el turismo, contra la leyenda, es mínimo), y que afecta a diez millares de profesionales que, en su mayoría, las pasan de a kilo.

En primer lugar habrá que comenzar a distinguir un taurino de un hortera; un taurino del cuadro flamenco de Las Brujas; un taurino de Netzer y Cruyf; un taurino de Liz Taylor; un taurino de cualquier astronauta. Está clarísimo: un taurino es un taurino. Anda de otra forma, bebe de otra manera, fuma diferente, mira con una intención especial. Eso, que es un taurino. Unos tienen el pelo más largo hasta parecer cantantes del día, y otros parecen soldados recién ingresados en la mili,

¿QUE TIENE USTED DECLARADA?



LA CASA SOBRE LOS HOMBROS

Aquí puede que un día estés tomando una cerveza tranquilamente sentado en la terraza de un bar y te caiga una casa toda entera encima. Puede que el glorioso cuerpo de bomberos extraiga el tuyo destrozado entre los cascotes; que el solícito vecindario te provea de esparadrapos y agua del carmen; que se te lleven entre cuatro ciudadanos al hospital y que el médico, si has quedado vivo, te remiende las heridas o si has quedado muerto el cura con capa pluvial te eche un hisopo con responso sobre los restos y el sepulturero dé buena cuenta de ellos, que la familia te acompañe a la fosa con lágrimas y que al día siguiente el periódico proteste por el hundimiento y pida tímidamente responsabilidades. Puede que en este país se derrumbe una casa o diez casas encima de las cabezas desprevenidas de los contribuyentes. Pero no esperes que dimita ningún responsable.

Por lo visto en nuestro país los derrumbamientos están asignados al negociado de la Providencia que vela por todos y que si nos manda sobre los hombros una casa en ruinas es porque nos conviene o tal vez están asimilados a la sección de accidentes telúricos desatados por las fuerzas irracionales. Y claro está que ningún alcalde dimite por un terremoto o por una riada. Este es un país creyente y cuando una casa se nos viene encima o se nos abre un socavón a los pies uno encomienda el alma a Dios y ofrece los sufrimientos por los pecadores o por la conversión de Rusia y ya está. Total, si bien se mira, casas solamente se derrumban veinte o treinta al mes. Así que no es para tanto.

VICENT

He aquí unas bellas y urgentes maneras de salir de su casa si ésta es declarada en estado de ruina. Hay otra manera de salirse de estos problemas que consiste en salirse por la tangente, pero como esto ya es harina de otro costal dejamos que sigan con el costal quienes lo llevan puesto actualmente.



¿QUE DECLARARIA USTED EN ESTADO DE RUINA?

Apunte usted en el espacio inferior en blanco los nombres de diez personas, animales o cosas que a su juicio deben ser declaradas urgentemente en estado de ruina. Envíe la lista a la redacción de Hermano Lobo. Si su lista coincide con la de otros diez lectores, usted podrá optar a que se cumplan sus deseos de acuerdo con las bases que publicaremos próximamente. Animo, pues, y que la suerte le acompañe en sus vaticinios.

CREO QUE DEBERIAN DECLARARSE EN ESTADO DE RUINA LAS SIGUIENTES PERSONAS, ANIMALES, COSAS O IDEOLOGIAS

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.

FECHA Y FIRMA



ARADO EN RUINA?



HASTA LAS RUINAS PERECIERON

Hay tres clases de ruinas inminentes. Las que no se caen nunca, como el Partenón o el Acueducto de Segovia; las que se caen a los tres o cuatro años de ser declaradas ruinas inminentes, y las ruinas que se caen inmediatamente después de ser edificadas, debido al «desalmado optimismo», como diría Hegel, si viviera, de los constructores. Las ruinas que se caen a los tres o cuatro años de ser declaradas ruinas inminentes, se dividen en dos: ruinas inminentes de las que se ha desalojado a los inquilinos, y ruinas de las que no se les ha desalojado. A su vez, las ruinas inminentes de las que se ha desalojado a los inquilinos vuelven a subdividirse en dos clases: ruinas inminentes que se caen cuando no pasa nadie por la calle, y ruinas inminentes que se caen encima de la gente, y la mata. Solamente en este caso la ruina inminente repercute en la conciencia popular y se desata la opinión pública, porque en la calle todo se ve, todo es puro exhibicionismo. De manera que hay ruinas inminentes que saben caer, como los judokas, y otras que caen de cualquier manera, con mucho escombros y desbarajuste de paredes.

En general, las ruinas inminentes están muy favorecidas por sus propietarios, ya que debajo de la ruina y debajo de los inquilinos que viven en la ruina con el alma en un hilo, ya se comprende, hay un tesoro, el gran tesoro del pirata, más valioso que todos los tesoros enterrados en las islas perdidas de los cuentos infantiles: la parcela. Desalojar unos inquilinos de una ruina inminente para derruir la ruina es atentar contra la propiedad romana. Mientras la ruina permanezca, mientras el muerto esté en pie, la sanguijuela del «terrenito» chupa la sangre circundante, engorda hasta la impudicia con el esfuerzo de los demás, sorbe la cualidad de toda mejora contigua, en una palabra, se revaloriza. Pero si además cae, y mata, entonces adquiere el espíritu de los muertos, se enriquece con el misterio de las vidas engullidas, y vale más, más, mucho más.

Dice la leyenda, que, cuando una ruina inminente cae y mata, no pasa nada. Puede verse la referencia en «Leyendas y hechos maravillosos en España», de Ernst Riesman (pág. 534).

LICANTROPO



ESPAÑA CAÑÍ

PROHIBIDO ABORTAR EN PRIMAVERA

ABORTAR en público está feo y abortar clandestinamente está perseguido, en España. A pesar de lo cual, abortan más de cien mil señoras al año, lo que prueba que la capacidad de aborto de la española supera todas las previsiones de la Jefatura de Tráfico.

En Inglaterra hacen manifestaciones contra el aborto. En España no. ¿Será que la apertura política incluye también el aborto? En vista de que nadie se manifiesta, el señor Iquino ha hecho una película para dar ocasión de abortar a Emma Cohen, que se muestra en el film como una virtuosa del aborto. Aborta como doña María Guerrero, si en tiempos de doña María Guerrero se hubiesen conocido esas indecencias, que afortunadamente no. Porque una cosa es decir en escena que en Flandes se ha puesto el sol, con cierto énfasis, y otra cosa es abortar, sin énfasis ninguno, y poner perdido el plató.

Prohibido abortar en primavera y en cualquier época del año. No al aborto. Pero este "no" hay que hacerlo público, colectivo, multitudinario, mediante manifestaciones, cuestaciones, postulaciones y tómbolas. Los ingleses, los italianos, los yanquis, en seguida organizan una manifestación antiaborto, en la cual suele abortar alguna dama de resultados de las aperturas. Aquí se nos dan mejor las tómbolas y las cuestaciones. Porque haces una manifestación y en seguida viene la fuerza a decir disuélvanse, que la fuerza no mira si vas de buenas o de malas. En cambio, unas señoritas postulantes o unas ilustres damas presidiendo una mesa, pueden hacer mucho contra el aborto. Así como hay el Rastrillo de las marquesas para los niños pobres, tendría que haber un Rastrillo para niños abortados.

Estamos en contra del aborto, naturalmente, pero lo que no nos explicamos es por qué la sociedad española, la reserva espiritual, la raigambre, en fin, no ha montado ya el número antiabortivo en Madrid, para no ser menos que Roma, Londres o Washington. Aquí sólo nos manifestamos para decir "rojos no", lo cual está muy bien, pero habría que meter también algo del aborto. Emma Cohen, por su parte, ya ha hecho "Aborto criminal", pero Emma Cohen, aunque es joven, no lo puede hacer todo ella sola. ■ UMBRAL.

a



b



BOTÁNICA

c



d



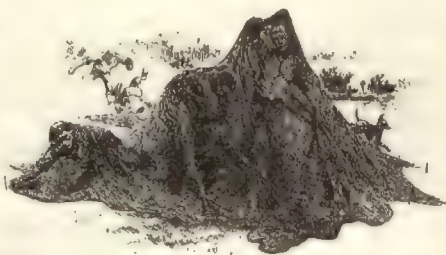
¿ESTA USTED PREPARADO PARA LA APERTURA?

Mucha gente cree que está preparada la apertura y no es cierto. Conozca usted su verdadera situación respecto a este gravísimo tema y haga los siguientes ejercicios:



Ejercicio de recalentamiento. Los músculos necesitan un poco de acción después de estar muchos años sin practicar ejercicios.

Ejercicio para conocer su confusiónismo ideológico. Debe usted salir de la red en menos de dos minutos.



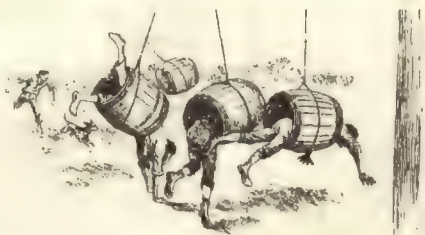
Ejercicio para evitar deslumbramientos. Imprescindible para no verse cegado al salir de la oscuridad.

Ejercicio del avance por tanteo. Consiste en avanzar atemorizado por sus prejuicios e inclinaciones antiapertura.



Ejercicio de equilibrio. Imprescindible para no caer en las garras de nuestros enemigos interiores y exteriores.

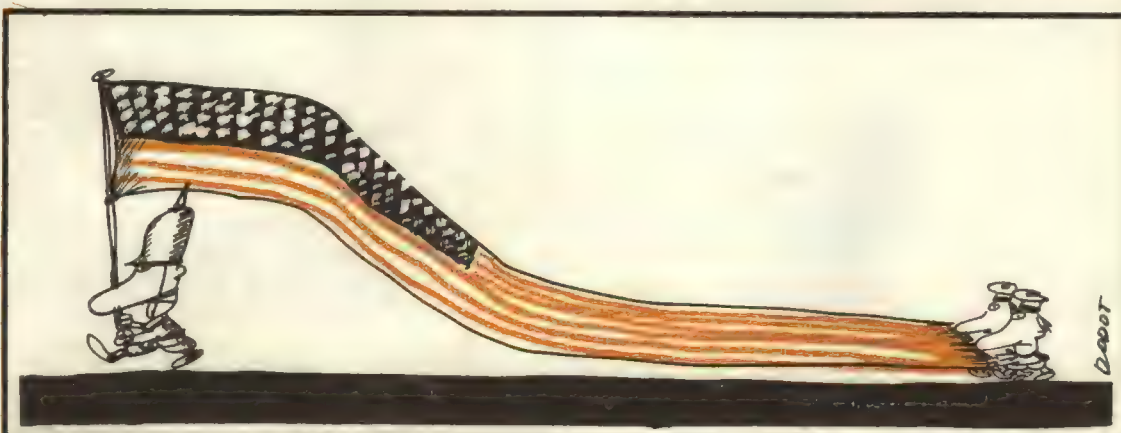
Ejercicio para pasar por los barriles. Sirve para que usted no crea que sólo se pasa por el aro.



Ejercicio de flotación. Conveniente para saber si usted podrá flotar al otro lado de la barrera de la apertura.

Haciendo estos ejercicios diez veces al día, estará usted en condiciones de merecerse un poco de apertura. Si Dios no lo remedia.

OPS



LA DERROTA DEL ATLETICO NO PUEDE COMPARARSE CON LA PERDIDA DE CUBA

Es comprensible que en los primeros momentos de dolor, las aguas tiendan a salirse de sus cauces, y se llegue a hacer afirmaciones que luego no resisten a un análisis frío y pausado de los acontecimientos; es indudable que, a primera vista, existen ciertas coincidencias entre las circunstancias política y sociales que llevaron a la pérdida de nuestras últimas colonias y los acontecimientos que culminaron en la derrota del Atlético de Madrid en la Copa de Europa. El coraje con que nuestros jugadores defendieron sus colores contra todas las circunstancias adversas, bien puede equipararse al heroísmo de los soldados españoles en las batallas de Caney y Loma San Juan, frente a un enemigo superior en número y armamento. La cínica política de los Estados Unidos, que provocaron el turbio incidente del Maine, para luego dirigirnos el monstruoso ultimátum de abandonar la isla en tres días, sin duda puede homologarse con la perfidia del colegiado turco, en Glasgow, que provocó las abusivas sanciones de la UEFA contra el equipo español, y la exclusión de varios de sus mejores hombres. La entereza y la voluntad de victoria de los españoles se demostró, sin embargo, en aquella frase de Vicente Calderón, imitando el dicho de Cánovas: «Emplearemos hasta el último hombre y la última peseta».

Pero, sin dejarnos llevar por el apasionamiento, hemos de admitir que son estas coincidencias puramente superficiales, y que, en el fondo, no podemos comparar a la España de hoy con la de la época de la Restauración, entregada al frívolo sistema bipartidista de inspiración inglesa. ¿Cómo vamos a equiparar la Ley de Asociaciones de 1887 o la Ley de Sufragio Universal de 1890 con las magníficas posibilidades de apertura y participación ofrecidas en el discurso del 12 de Febrero? ¿Cómo es posible trazar un paralelismo entre el aislamiento internacional de nuestra patria, a finales del siglo XIX, en actitud de recogimiento ante los grandes bloques europeos, y la pujante política internacional de hoy, que el día menos pensado puede llevarnos a la integración en Europa? Además la pérdida de la Copa de Europa no debe provocar en nuestra juventud, bajo ningún pretexto, una reacción pesimista y crítica hacia nuestras instituciones, como la producida en la llamada Generación del 98 por la pérdida de Cuba.

EL HIJO DE GUZMAN EL BUENO



ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

ATRACO

Tres sujetos de pésima catadura entraron con paso decidido en la entidad bancaria, empuñando sendas metralletas. Al grito de «¡Manos arriba!», todos los empleados y clientes levantaron los brazos asustados y atemorizados. Uno de los atracadores, acercándose al cajero, le ordenó imperiosamente le entregara todo el dinero que tuviera y lo introdujera en un maletín que le tendió. El cajero, sumiso, nervioso, servicial y cabizbajo, fue depositando los fajos de billetes con mucho cuidado y orden en el susodicho maletín. Una vez que hubo terminado la operación, los asaltantes se fueron tan rápidamente como llegaron. La excitación de los clientes y empleados duró varios días y la prensa recogió profusamente el hecho. El cajero compró cinco ejemplares de un diario que mostraba su fotografía, y repetía hasta la saciedad, a todo cliente que se aproximaba a su ventanilla: «Porque tengo cuatro hijos, que si no...».

UN SILBIDO EN U. S. A.

Aquel hombre de color se había atrevido a pisotear y lanzar un silbido admirativo al paso de una mujer blanca, que se cruzó ante él, en la acera de una pequeña localidad al sur del estado de Virginia. Su abogado defensor alegó cuando lo juzgaron —en camilla, por supuesto y dos meses más tarde, una vez que se hubo recuperado de la paliza que le propinaron «in situ»— que estaba totalmente borracho, pero el argumento resultó inútil ya que el procesado, nuevamente, no pudo sustraerse a la tentación de silbar a una mujer blanca que integraba el Jurado y estuvo a punto de ser linchado en el acto ante el mismo juez. A regañadientes se conformó el público blanco, por supuesto, con la condena a cadena perpetua. Pasados algunos años, al desgraciado le dio por silbar al paso de sus guardianes blancos, que le propinaban tremendas palizas, pero lo cierto es que las largas permanencias en la cárcel suelen originar estos dolorosos percances.

LA HORA POSTRERA

A., en el lecho se percató de que la única solución aceptable era rezar. Con grandes esfuerzos mentales, acertó a decir: ¡Santa Gema y San Gabriel amparadme! Repitió la jaculatoria, que tantos sudores le había costado recordarla cien veces, pues no recordaba bien si había que repetirla cien veces para ganar un día de indulgencia o bastaba con pronunciarla tan sólo una vez para ganar cien días de indulgencia. Por si acaso empleó el sistema más fatigoso... Resulta increíble la buena voluntad que es capaz de desarrollar una persona cuando cree que su última hora está cercana.

NEMORINO

EL MANIFIESTO DE LAS FURCIAS

A las furcias siempre se les han dado bien los primeros días de las revoluciones. Portugal no iba a ser excepción. Y hace unos días, 496 prostitutas de Lisboa firmaron un manifiesto dirigido a la Junta de Salvación, exigiendo el reconocimiento de sus derechos.

Sus derechos, en estos momentos en que los portugueses arden en deseos de emancipación, son constituirse en un sindicato libre para «combatir activamente todo sistema de explotación por parte de los chulos; que se les asigne una calle para el ejercicio de su trabajo; que se establezca una tabla de precios (no especifican clases ni servicios); que se termine con la competencia desleal de que son objeto por parte de las «conservadoras» que sólo actúan en salas de noche...

Critican el trato de que han sido objeto por el salazarismo y se adhieren a la revolución. Incluso están dispuestas a demostrar su simpatía hacia las Fuerzas Armadas haciendo descuentos del cincuenta por ciento a los militares con graduación inferior a la de alférez.

También los homosexuales de Lisboa y Oporto han hecho público otro manifiesto, afirmando que se han constituido en un «Movimiento de Acción Homosexual Revolucionaria» (M.S.H.R.), y hasta los espiritistas han formado una asociación; pero ninguno de ellos tiene el desparramo de las furcias, cuya asamblea se ha celebrado «en una calle de la ciudad», para estar completamente a tono con la profesión.

¿Conseguirán las prostitutas portuguesas hacer valer sus derechos? ¿Aceptarán Spínola sus pretensiones? Lo dudo. Quizá consigan que a los chulos les den la patada en donde rima, pero poco más. Ni creo que a ellas les convenga organizarse tanto que los ardores de su clientela se diluyan en trámites de instancias y pólizas y dudar de tarifas, ni creo que a las autoridades del vecino país les interese que las furcias les mangoneen la revolución y que las penicilinas les desequilibren la balanza de pagos.

Pero su manifiesto ahí queda, como intento único en la historia moderna de reivindicar derechos para una industria siempre tan antigua, tan difamada y tan difícil de declarar en expediente de crisis.

PEDRO PALOTES





VIAJE AL INTERIOR DE UN OBRERO (II)

Desperté al llegar al páncreas. La voz del general Jackson estaba ronca de tanto grito: «¡Teniente, los chinos han alcanzado la pleura y los soviéticos andan por la vesícula biliar...!». Sacudí la cabeza con energía y tomé los mandos de la suponave. Estaba atravesando el riñón derecho. Unas piedras gigantescas me cerraron el paso. Comprobé la presión: 9,22. No podía aumentar velocidad para sortearlas en trampolín. Eran demasiado grandes y estaban demasiado cerca para intentar el despegue. Fui reduciendo turborreales hasta llegar a 3,45. El general Jackson soltó un aullido: «¡Maldito idiota, está reduciendo a velocidad de manobra...!». Me quité los cascos por no escuchar los insultos de mi superior y di la vuelta. Bajé hasta la uretra y paré. Fui concentrando gases en los estáticos y cuando hube alcanzado los 9,83 de presión abrí el paso de los dinámicos. Los turborreales explotaron de golpe y la suponave rasgó la próstata en llameante fricción. Había alcanzado los 90 nudos jorna- leros —unos 32.000 K/P/H— y al entrar de

nuevo en el riñón aumenté a 12,40. El acelerón arrancó el respaldo del asiento y terminé sentado en el orinal. Aproveché. La suponave despegó desde la nariz de un pequeño pedrusco y saltó sobre las otras piedras en fantástico despegue. Cuando terminé de hacer de vientre reduje presión a 9,22 y me coloqué los cascos. El general Jackson dijo severo: «Bien, teniente. Negarse a cumplir órdenes conduce al paredón o a una medalla. Acaba de ganar una medalla». «Gracias, señor». La noticia me llenó de alegría. Silbé contento y aumenté un poco la velocidad. Pero, pronto volvió el miedo. Estaba llegando a los pulmones. El silicómetro marcaba 99,36. No tardé en divisar a los chinos. Estaban parados en el silicountry, completamente desnudos. Era muy posible que la silicosis hubiera estropeado sus circuitos de oxígeno. Reduje gases. El general comenzó otra vez con sus insultos: «¡Qué hace, imbécil! ¡Ahora tiene ocasión de acabar con esos monos amarillos...! ¡Siga! ¡Necesitamos llegar al cerebro antes que los marxistas...!». «Si la silicosis derrite la

suponave, me quedaré sentado en la pleura». «¡Por mí, como si te quedas en cuclillas en el peroné! ¡Sigue, maldito cobarde!». La silicosis se había pegado al fuselaje y amenazó deshacer la glicerina... Un miedo espantoso me acometió. Esta vez no me hizo falta caer sobre el orinal. Una espantosa diarrea me hizo perder el conocimiento. Aun pude ver a los chinos regando de antitóxicos el silicountry. Trataban de purificar los pulmones del obrero. Pero, para mí era demasiado tarde... ya... no... podía... más...

CONCORDIO
(Continuará.)

¿Qué pasará? ¿Logrará el teniente Concordio controlar la suponave o será destrozado por los elementos? ¿Llegará al cerebro antes que los marxistas o será derrotado por ellos? ¿De quién será la mentalidad proletaria?

¡No deje de seguir esta apasionante serie, de venta en quioscos y farmacias todas las semanas de ocho a nueve!



LAS GUERRILLERAS DEL AMOR



«MY SECRET LIFE»

CAPITULO 18

—Adriano di Tola, ¿quieres a Lavinia por esposa?

—No.

Al cura se le cayó el misal justo encima de los recalentados juanetes de un monaguillo; el muchacho compuso un rápido gesto de blasfemo, pero contuvo el exabrupto. La madrina —mamá de la novia— retorció un pellizco de acero en mi brazo derecho. «Teneos, señora. Vais a quebrar vuestras uñas en mis bíceps», dije, y volví la cara al estupefacto sacerdote. Sonreí tratando de animarle. El buen cura repitió la siniestra pregunta: «¿... Quieres a Lavinia por esposa?». Uní las manos en devoto ademán, respiré hondo, fui girando despacio mi perfil cartaginés hasta mi suegra y dije: «No». Lady Jellicoe-Stoppard masticaba la mantilla entre babas de iras; sus mandíbulas se abrían y cerraban en espantosa dentera sobre la fantasía de tul secamente, con la precisión inalterada de un metrónomo. Susurré: «Os vais a desgraciar las quijadas en el empeño, milady». La madrina terminaba ya de deglutir la mantilla, cuando su hija Lavinia se desmayó a mis pies.

Por tres veces consecutivas me di el gustazo de contestar que no a los propósitos matrimoniales de la duquesita de Jellicoe-Stoppard. Los monaguillos me animaron con gestos de aliento. El duque de Norkatesby me envió una bolita de papel impulsada por un tiragomas de marfil. Decía: «Adriano, eres un cachondo». La condesa del Bollo susurró al oído de Safo: «Esto le pasa a Lavinia por cambiarse de acera». Catalina de Médicis repartió pan y chocolate entre los cien mil hijos de San Luis, y el Bayern de Munich se disfrazó de boy-scout y se marchó de merienda al pantano de San Juan. A la salida, el Cid Campeador trató de encajarme a sus hijas, mientras los infantes de Carrión se dedicaban a hacer burradas por los jardines. El palacio de los Jellicoe-Stoppard seguía al principio de la ceremonia: las ramas de los árboles soportaban el peso de trescientos mil jamones y un cadáver de segador sorprendido en el momento de lamer sus cortezas. Me fui hacia él y corté la sogá con mi daga veneciana. «Llévdselo al duque. Es mi regalo de bodas para esta ceremonia incumplida». Luego me di un paseo por el camino de los tulipanes. La duquesa había mandado vestir todas las flores de tul ilusión y los almendros lucían un precioso tocado de esmeraldas. Al borde del invernadero, una señora —desnuda— reñía al mayordomo porque éste había mirado con deseo su bajo vientre. El mayordomo, en un arrebató de pasión, palmeó las nalgas de la invitada. «Gracias, Johnnatan —dijo ésta—. Tómate algo a mi salud». Un poco más allá, junto al lago de los cisnes, Ricardo III exigía de Norfolk: «Rápido, pon la gualdrapa a mi caballo. Me esperan en Mayte Comodoro para cenar. ¡Norfolk! ¡El caballo!». Al verme llegar, corrió hacia mí e imploró: «¡Adriano...! ¡Por todos los santos, necesito un caballo! ¡Mi reino por un caballo...!». Llegamos a un acuerdo. Le di el caballo y, allí mismo, ante el espanto de todos, Ricardo me dio su reino. Ahora, sí. Ahora, mi pobre madre podría seguir en el sanatorio. No es que esté enferma. Es que la gusta vivir allí para reírse de los enfermos.

ADRIANO DI TOLA

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Anda, sube y bájate un precio.



—Mirando por el agujerito se ven ricos.

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesores presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

ARGUMENTO SELECCIONADO N.º 11

“UNA EXCITANTE AVENTURA”

Serafín trabaja en una miserable imprenta y trata de pagar su Lambretta con sidecar. Todos los días, camino del trabajo, pasa por la puerta de un colegio maravilloso. Una fila de rutilantes automóviles se alinea ante la verja. Los chóferes abren las portezuelas, los niños descienden seguros de sí, Serafín sueña mientras contrasta su impagada Lambretta con los Rolls, los Cadillacs, los Mercedes... Serafín, ni siquiera fue al colegio. ¡Oh...!

Un día, cercado por la gripe, las letras y el deshaucio, hace repaso de su vida: Siempre fue honrado y, por lo tanto, pobre. Siempre abominó de huelgas y revoluciones. Siempre respetó la Ley, amó a su madre y ayudó en los semáforos a que cruzaran los ciegos. Siempre fue trabajador y, a pesar de todo, de derechas. Pero... Los Rolls, los Cadillacs, los Mercedes son de otra gente y aquellos macacos traspasan la verja del colegio ajardinado mientras él dobla la esquina a bordo de su Lambretta. Luego, la máquina, la tinta, el bocadillo de las once... Esta mañana, el periódico en que envuelve las sardinas en aceite habla del secuestro del niño francés Desmoritz. Los padres pagaron diez millones de francos por el rescate. En el cerebro de Serafín se enciende una luz. Compra un pasamontañas, coloca la capota en el sidecar y llama a la imprenta: «Tengo anginas». Vase luego a la calle del colegio, despacio, despacio, despacio... Los niños van montando en los coches. Uno de ellos espera junto al borde de la acera a que llegue el suyo. Serafín no lo piensa. Acelera y, al paso, agarra al infante y lo encierra en el sidecar. Desaparece al doblar la primera esquina. ¡Más le valiera no haberlo hecho...! No tardará en descubrir que el niño es insostenible. Grita, llora, se desespera, le hace la vida imposible. Nuestro protagonista trata de hacer vida normal. Va puntualmente a la imprenta y trabaja más que nunca. Durante sus ausencias, el niño pone conferencias a Canadá; le rompe su colección de llaveros, le pone tachuelas entre las sábanas, le tiende trampas en las que cae siempre Serafín. Las conversaciones telefónicas con la familia son un desastre. El padre de la criatura asegura no tener un céntimo. La prensa dice que el secuestrador se llevó el único niño pobre de todo el colegio. Serafín está desesperado. El niño niega ser pobre. Le habla de los negocios del padre, de las fincas de la abuela y de la herencia de su tía Luisa. De otra parte, a pesar de las gamberradas del pequeño y dado que el tiempo va pasando, se va estableciendo una corriente de simpatía entre ambos. Luisito no quiere volver con sus padres que son duros y le imponen severa disciplina.

¡En cambio, Serafín...! ¡Serafín es un secuestrador! El niño no quiere cambiar su excitante aventura por la monotonía del colegio. Además, allí es un pobre rodeado de niños ricos y aquí es un niño por el que exigen diez millones. Por primera vez en su vida, alguien le trata a él como los curas del colegio tratan a los demás. Por su parte, Serafín se encuentra al borde del suicidio. El miedo, la angustia, los sustos del niño —que finge suicidarse, que hace ruidos a media noche, que simula asfixia, desvanecimientos, epilepsia, pape-ras...— las negativas del padre, las notas de la prensa sobre las actividades de la policía. La situación psíquica del secuestrador se agrava de manera alarmante. El niño se apiada de él y cede en sus ataques. Aunque no deja de presumir de rico. El padre desmiente desesperado. El niño afirma y dice: «¡Jo...! ¡Qué cara le echa mi padre!». Serafín piensa en devolverlo. Está claro: él no sirve para andar secuestrando niños; lo suyo es la imprenta. Luisito se niega a separarse de él. Inventa ahora historias monstruosas sobre las relaciones familiares. Su padre es un borracho que maltrata a su madre que, a su vez, maltrata a su hermana mayor que, a su vez, le maltrata a él... Serafín se conmueve ante las lágrimas que el mocito derrama en su hombro. Están en la cama. Hace ya varias noches que el secuestrado consiguió del secuestrador le dejase compartir el catre. «Bueno, bueno...», no será para tanto». Dice Serafín y le pide la verdad sobre el asunto del dinero. El chaval confiesa: Es cierto que no son ricos. No tuvo más remedio que contar la historia de los negocios del padre, y las fincas de la abuela, y las herencias de la tía Luisa para fardar. En el colegio, los otros niños, están llenos de negocios, de fincas y de herencias. El, ni siquiera puede llegar en coche a la puerta. Cuando su padre le acerca en su humilde ochocientos cincuenta, el niño le pide que le deje en la esquina para que sus compañeros del Rolls, del Cadillac y del Mercedes no le vean llegar a bordo de semejante cochecillo... Serafín le promete arreglar el asunto. «Tendrás un chófer», dice. Y se compra un uniforme lleno de botones dorados y charreteras de oro. Al día siguiente, una Lambretta con sidecar aparca frente a la verja del colegio. Serafín desciende apresurado y —con su uniforme de cuento de hadas— abre la puerta del sidecar. El niño baja orgulloso y entra en los jardines ante el pasmo de sus compañeros. Ellos tendrán chófer, pero él tiene secuestrador.

FIN

BOCAMAZZA

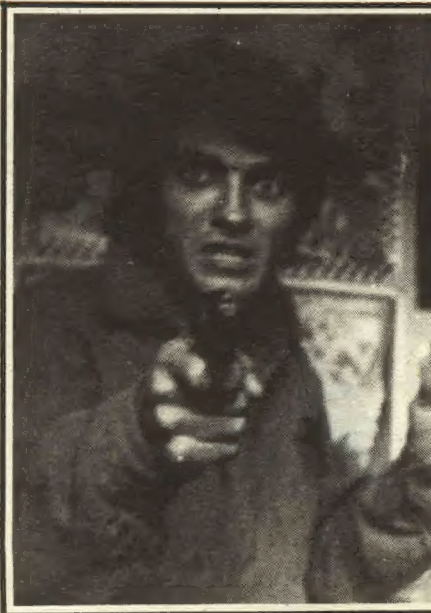
ACTORES SELECCIONADOS N.º 5



LA BUENA
Conchita
Cerezo Rubio
MADRID



LA OTRA BUENA
Ketty
MADRID



EL MALO
Antonio
Solanes Tapia
CORNELLA
(BARCELONA)

